아이가 반려동물의 죽음을 받아들이도록 돕기

대략 다섯 살 이전에는 죽음이 되돌릴 수 없는 일이라는 것을 이해하지 못합니다. 세 살 아이가 소식을 차분히 듣고는 그날 저녁에도, 다음 주에도 고양이가 언제 오느냐고 물을 수 있습니다. 이는 부정이 아니며, 같은 대답을 되풀이하는 것은 매정한 일이 아닙니다. 그렇게 한 번씩 되풀이하면서 그 개념이 만들어집니다.

대략 다섯 살에서 아홉 살 사이에 되돌릴 수 없다는 사실이 자리 잡고, 그와 함께 아주 구체적인 궁금증이 생깁니다. 몸은 어떻게 되는지, 아팠는지, 모두에게 일어나는 일인지. 담담하게 답해 주세요. 아이들은 어른의 예상보다 정확한 정보를 훨씬 잘 받아들이고, 무언가를 숨기고 있다는 느낌을 훨씬 힘들어합니다.

열 살 무렵부터는 어른과 비슷한 애도가 시작되며, 청소년기의 어려움이 더해집니다. 집에 더 있어 주지 못했다는 죄책감, 대상을 찾는 분노, 누구 앞에서도 울고 싶지 않다는 강한 마음. 십 대 아이들은 종종 슬픔을 옆길로 드러냅니다. 친구를 통해, 노래를 통해, 혹은 전혀 다른 일로 갑자기 벌어진 다툼으로요.

죽었다고 말해 주세요. "떠났다", "잠들었다", "잠들게 해 주었다", "잃어버렸다"가 아니라요. 완곡한 표현은 그 순간을 부드럽게 하려고 선택되지만, 어김없이 다른 문제를 만듭니다. 잠자기를 무서워하거나 동물병원을 두려워하는 아이, 혹은 잃어버린 것뿐이니 찾을 수 있다고 계속 기다리는 아이가 생깁니다.

대부분의 연령에 통하는 표현은 이렇습니다. "밀로가 오늘 아침에 죽었어. 아주 나이가 많고 많이 아파서 몸이 더 이상 움직이지 않게 됐어. 수의사 선생님이 아프지 않게 도와주셨단다. 이제 돌아오지 않고, 우리 모두 아주 슬퍼."

"왜"라고 물으면 같은 말로 몇 번이든 답해 주세요. 그 되풀이가 바로 해야 할 일입니다. 그리고 아이가 엄마 아빠도 죽느냐고 물으면 솔직하고 짧게 답해 주세요. 대개는 아주 오랫동안 여기 있을 거라는 사실이면 충분합니다.

나쁜 아이라서 데려갔다거나, 있고 싶지 않아서 떠났다고는 절대 말하지 마세요. 아이들은 그 논리를 바로잡을 틈도 없이 자기 자신에게 적용해 버립니다.

안락사 자리에 함께할지 스스로 선택하게 하고 무슨 일이 일어날지 솔직하게 들은 아이는, 배제되었다가 나중에 소식을 들은 아이보다 대체로 더 잘 받아들입니다. 중요한 것은 선택입니다. 제안되고, 설명되고, 정말로 거절할 수 있어야 합니다.

함께하지 않기로 했다면 다른 방식의 작별을 마련해 주세요. 전날 밤에 인사하기, 함께 보낼 그림 그리기, 담요를 고르는 역할 맡기. 아이들은 자신에게 역할이 있었다는 것을 오래 기억합니다.

어른과는 다른 반응을 예상하세요. 많은 아이가 소식을 듣고 2분쯤 울다가 저녁은 뭐냐고 묻습니다. 자연스러운 일입니다. 아이의 슬픔은 평범한 활동 사이사이에 짧게 터져 나오며, 3주 뒤 잠자리에서 갑자기 찾아오는 눈물도 같은 흐름의 일부입니다.

아이에게는 대화보다 할 일이 있는 편이 낫습니다. 함께 무언가를 만들어 보세요. 목줄과 이름표를 담을 상자, 그림, 사진을 모은 한 장, 돌볼 화분. 만드는 행위가 마음을 둘 자리를 만들어 주고, 어른에게는 정면이 아니라 옆에서 그 이야기를 꺼낼 방법이 되어 줍니다.

무엇을 만들든 아이 자신의 말도 함께 넣어 주세요. 다섯 살 아이가 강아지에 대해 쓴 한 문장이 그 페이지에서 가장 참된 말인 경우가 많고, 자기 글이 어른의 글과 나란히 남는다는 사실은 아이에게 큰 위로가 됩니다.

가족의 힘만으로는 부족하다는 신호도 살펴 주세요. 몇 주가 지나도 잡히지 않는 수면, 등교 거부, 다시 시작된 야뇨나 매달림, 자기 때문이라는 죄책감이 사라지지 않는 것. 어느 것이든 의사와 상의해 볼 만하며, 그 어느 것도 회원님이 잘못 대처했다는 뜻은 아닙니다.